tilsz a széken mellette, hallgatod, nagyon
halkan besz¢l, nézed a kezét szép hosszu
ujjak, mar csak csontok és iziilet, de még
rajzolnak. papirokat huz eld, konyvet a
francia farm-épitészetrdl, aztdn a szines
vazlatok, fiird6szoba metszet
szabadkézzel, grafittal, a mosdo
szifonjan megcsillan a fény és fel kell
rohogni mert hihetetlen ahogy szines
ceruzaval aldzza a halalt. vagy nem is
alazza, szeliditi, - a labahoz huzza ¢és
tiirelemre inti. aztan felnevet O is, és a
nevetéstdl visszatér par pillanatra valami
régi kép, megint ¢l az arca. aztan a
szeretetrdl beszél és a baratokrdl és a
csaladrol, a sziileirdl, a gyerekeirdl és
Erzsirdl, a nyugalomrdl és a megtalalt
boldogsagrol. aztan egy kicsit az
autokrol, foleg persze az alfa romeo, €s
claude lelouch 1972.-es hajnali périzsi
rohandasardl. nem szomort, nem mérges,
nem elkeseredett. szelid és gyOztes. csak
a szemét nézed, mert az nem valtozott,
ugyanaz az erd, ugyanaz a hit sugarzik
beldle mint azeldtt. mert bar a testét mar
idegen hatalom bitorolja, a var utolso
védsjeként még Ové a zaszlo az
oregtoronyban. odahordott mindent ami
fontos, néhany nagy dolgot és millionyi
apro, jelentéktelennek tiiné kacatot,
kézfogasokat és csokokat, nézéseket és
rajzokat, vitakat ¢és egyetértéseket,
motorozdsokat ¢és sétdkat, maganyos
tedzasokat és vad borivasokat. mindent.
¢s a szemébe nézve latod, hogy ezekbdl
a kékemény kovekbdl mar felépitette a
bevehetetlen belsé varat és mar tudod,
hogy az utols6 bastya az 6vé marad.
orokre.
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